吃油茶面儿，那是中学时代的往事了。在城里求学的住宿生，几乎每人都有一个点心袋。它用粗布缝成，长条形的口袋，上面用粗线绳做一个勒口。当它盛着食品被吊在柱子上时，就成了圆锥形。
所谓的点心袋，里面盛的不是饼干、蛋糕、月饼等当时盛行的点心，而是油茶面儿。因为住宿生多半家境贫寒，能保证学费和简单的一日三餐的开销，对很多家庭来说已经很不容易了。吃真正的点心无疑是一种奢望，而油茶面儿在某种程度上弥补了这一缺憾。
正宗的油茶面儿，是食品店卖的那种。它用牛油炒熟，其中加了糖和芝麻。而我们吃的油茶面儿，都是自家加工的。千篇一律地用猪油炒熟，里面搀上少许的白糖。放芝麻的可能性微乎其微，因为芝麻价格不菲。偶尔为油茶面儿增色的，是花生仁，把它们碾碎后对进去，这样的油茶面儿就有一种不同寻常的香味。我们都管油茶面儿叫“炒面”。它通常是晚自习归来聊以充饥的食品。每个人用开水冲一碗油茶面儿，站在昏暗的灯影下有滋有味地喝着，一天的学习生活就宣告结束了。有时喝完油茶面儿没水刷碗，就把碗面目糊涂地搁在桌子上，老鼠在那一夜就会闹得格外欢，把碗嗑出一片瓷声。早晨起来时，碗里残存的油茶面儿不见了，取而代之的是漆黑如墨的老鼠屎。我们破口大骂着老鼠，依然是把碗刷了，然后拿着它去买早饭。老鼠在油茶面儿中滚过，想必也脏了它自己的毛发，所以有时发现床单上有油茶面儿的污迹，便知老鼠从此爬过。
油茶面儿吃时香，吃后常觉胃不舒服，尤其是它炒得火候欠缺的时候。我们就常捂着肚子说“烧心”，一口口地呕酸水。即便如此，大家仍是别无选择地衷情于它，因为它毕竟是我们的“点心”呀。
我曾经炒过油茶面儿，把一块雪白的猪油在锅里融化，然后放上面粉用温水慢慢地炒，直到把它炒成茶色。新炒的油茶面儿喷香喷香的，而放久了就容易“哈喇”。哈喇了的油茶面儿仍然舍不得扔，把它吃下后，胃就倍受煎熬。
我很羡慕现在的学生，他们有那么多名目繁多的营养品可以摄取。各种风味的营养麦片、高乐高、花生糊、芝麻糊等等，味道确实比油茶面儿好。但我想生活在农村的学生，未必就有如此口福，也许他们还吃着十几年前我吃过的那种“油茶面儿”。
几年前我在隆冬时节去鸡西煤矿，在逛农贸市场时，意外发现有个卖油茶面儿的摊位。我买了一碗，站在寒风中一口气把它喝光，不曾想当夜回到旅馆胃便火烧火燎地难受，从此后再不敢碰它。偶尔走进食品店，觑见油茶面儿时，都像逢到老朋友一样有种久违的亲切感。现在的油茶面儿内容丰富得很，不惟搀了芝麻、花生和核桃仁，还撒了青红丝。只是不知味道如何。我想再美的味道，也不如曾体验过的老味道好。老味道是晚风，沐浴它时内心会有一种宁静、甜美而又不乏怅惘的感觉。
